The Pacer with the Flag

Keanu had run eleven half marathons, but this was his first as an official pacer. His job was simple but demanding. He had to finish in exactly two hours and keep a group of runners with him. On his back, he carried a small flag with "2:00" printed on it.

Keanu đã chạy mười một giải half marathon, nhưng đây là lần đầu tiên anh làm "pacer" chính thức. Nhiệm vụ của anh nghe thì đơn giản mà thật ra rất khó: về đích đúng hai giờ và giữ cả nhóm runner chạy cùng mình. Trên lưng anh đeo một lá cờ nhỏ in dòng chữ "2:00".

At the start line, about twenty people gathered around him. Some looked nervous, some made jokes, and one man in a grey shirt said very little.

Ở vạch xuất phát, khoảng hai mươi người tụ tập quanh anh. Người thì lo lắng, người thì đùa cợt, còn một người đàn ông mặc áo xám hầu như không nói gì.

For the first ten kilometers, everything went well. Keanu checked his watch every few minutes and kept a steady pace. The group ran close behind the flag, like ducklings behind their mother.

Mười cây số đầu, mọi chuyện đều suôn sẻ. Keanu cứ vài phút lại liếc đồng hồ và giữ nhịp chạy đều đặn. Cả nhóm bám sát phía sau lá cờ, như đàn vịt con đi theo mẹ.

Around kilometer sixteen, the road began to climb. Keanu noticed that the man in the grey shirt had fallen to the edge of the group. His face was red, and his steps were short. The name on his number was Yannick.

Đến khoảng cây số mười sáu, con đường bắt đầu dốc lên. Keanu để ý thấy người đàn ông áo xám đã tụt ra rìa nhóm. Mặt ông đỏ bừng, bước chân ngắn lại. Tên trên số báo danh là Yannick.

"I can't do this," Yannick said between breaths. "You go ahead. I'm going to walk."

"Tôi không chạy nổi nữa," Yannick nói giữa những nhịp thở dốc. "Anh cứ đi tiếp đi. Tôi sẽ đi bộ."

Keanu knew the rule: the pace could not change. If he slowed down, twenty people would lose their goal. But he also remembered how it felt to want to stop at kilometer sixteen.

Keanu biết quy tắc: nhịp chạy không được thay đổi. Nếu anh chậm lại, hai mươi người sẽ mất mục tiêu của họ. Nhưng anh cũng nhớ cảm giác muốn bỏ cuộc ở cây số mười sáu là như thế nào.

"Don't think about the finish," he said, moving to Yannick's side. "Think about the next marker. Only that one. Can you do that?"

"Đừng nghĩ đến vạch đích," anh nói, chạy sát lại bên Yannick. "Chỉ nghĩ đến cột mốc kế tiếp thôi. Chỉ một cột đó. Anh làm được không?"

Yannick nodded weakly.

Yannick yếu ớt gật đầu.

They reached the marker. "Good," Keanu said. "Now the next one."

Họ tới được cột mốc. "Tốt lắm," Keanu nói. "Giờ là cột tiếp theo."

He talked the whole time, about the weather, about the terrible coffee at the start, about anything. His legs stayed steady, and the flag never slowed. Every time they passed a marker, he said the same thing: "One more."

Anh nói chuyện suốt dọc đường, về thời tiết, về ly cà phê dở tệ ở chỗ xuất phát, về đủ thứ chuyện. Đôi chân anh vẫn đều bước, và lá cờ không hề chậm lại. Mỗi lần qua một cột mốc, anh lại nói cùng một câu: "Thêm một cột nữa thôi."

At kilometer eighteen, Yannick wiped his face. "It's getting easier," he said.

Đến cây số mười tám, Yannick lau mặt. "Bắt đầu thấy nhẹ hơn rồi," ông nói.

"It isn't easier," Keanu said. "You're just stronger than you thought."

"Không phải nhẹ hơn đâu," Keanu nói. "Chỉ là anh khỏe hơn anh tưởng thôi."

With one kilometer left, the crowd grew louder, and the group began to speed up. Yannick stayed at his shoulder. Keanu checked his watch. They had no time to spare.

Còn một cây số nữa, đám đông reo hò ầm ĩ hơn và cả nhóm bắt đầu tăng tốc. Yannick vẫn bám sát bên vai Keanu. Keanu nhìn đồng hồ. Họ không còn dư giây nào.

They crossed the line together. The clock above it showed 1:59:57.

Họ cùng nhau băng qua vạch đích. Chiếc đồng hồ phía trên hiện 1:59:57.

Yannick bent over with his hands on his knees. Then he stood up and grabbed Keanu's arm. "Three seconds," he said, laughing and almost crying. "I finished three seconds under two hours."

Yannick cúi gập người, hai tay chống lên đầu gối. Rồi ông đứng thẳng dậy và nắm lấy cánh tay Keanu. "Ba giây," ông nói, vừa cười vừa suýt khóc. "Tôi về đích sớm hơn hai tiếng ba giây."

"You did that," Keanu said. "I only carried the flag." He pulled the little flag from his belt and held it out. "Keep it. You earned it."

"Là anh làm được đấy," Keanu nói. "Tôi chỉ mang cờ thôi." Anh rút lá cờ nhỏ khỏi thắt lưng và đưa cho ông. "Anh giữ lấy đi. Anh xứng đáng mà."