Lost in the Dunes

The sandboarding trip starts well. The rental hut sits at the edge of the dunes, and the guide hands out boards and a short warning. "Stay inside the orange flags," she says. "Be back by four. And remember, the wind blows off the sea all day long."

Chuyến trượt cát bắt đầu rất suôn sẻ. Chòi cho thuê dụng cụ nằm ở rìa đồi cát, và chị hướng dẫn viên phát ván trượt kèm một lời dặn ngắn. "Cứ ở trong các lá cờ màu cam," chị nói. "Bốn giờ phải về. Và nhớ nhé, gió thổi từ biển vào suốt cả ngày."

Antonia nods and forgets about it at once. She is far more interested in the biggest dune she has ever seen.

Antonia gật đầu và quên ngay. Cô hứng thú với ngọn đồi cát lớn nhất mình từng thấy hơn nhiều.

By half past two, she, her cousin, the tall boy and the girl with the braid have slid down it three times. Each time, the climb back up feels longer, so they keep moving to the next ridge, and then the next. Nobody notices that the last orange flag has been out of sight for an hour.

Đến hai giờ rưỡi, cô, đứa em họ, cậu bé cao và cô bé thắt bím đã trượt xuống đồi ấy ba lần. Mỗi lần, quãng leo ngược lên lại có vẻ dài hơn, nên họ cứ dời sang rặng cát kế tiếp, rồi lại rặng kế tiếp nữa. Không ai để ý rằng lá cờ cam cuối cùng đã khuất khỏi tầm mắt từ một tiếng trước.

At the top of a high ridge, the girl with the braid turns in a slow circle. "Which way is the hut?" she asks.

Trên đỉnh một rặng cát cao, cô bé thắt bím xoay một vòng chậm rãi. "Chòi nằm ở hướng nào?" cô hỏi.

Every direction shows the same pale waves of sand. The tall boy holds his phone above his head like a trophy. "No signal," he announces. "None."

Hướng nào cũng chỉ thấy những lớp sóng cát nhạt màu giống hệt nhau. Cậu bé cao giơ điện thoại lên khỏi đầu như giơ chiếc cúp. "Không có sóng," cậu tuyên bố. "Không chút nào."

"Our footprints," her cousin says. "We just follow our footprints back."

"Dấu chân của mình," đứa em họ nói. "Mình cứ theo dấu chân mà quay lại."

They try it, but the wind has been smoothing the sand all afternoon, and the prints fade after ten steps. Twenty minutes later, they reach a spot where the tall boy stops short. In front of him lies a long scratch left by a board, and beside it, a trail of footprints that all four of them recognize.

Họ thử, nhưng gió đã vuốt phẳng cát suốt cả buổi chiều, và các dấu chân mờ đi sau mười bước. Hai mươi phút sau, họ đến một chỗ khiến cậu bé cao khựng lại. Trước mặt cậu là một vệt xước dài do ván trượt để lại, và bên cạnh là một chuỗi dấu chân mà cả bốn người đều nhận ra.

"We walked in a circle," the girl with the braid says quietly. Their water bottle is half empty.

"Mình đã đi vòng tròn," cô bé thắt bím khẽ nói. Chai nước của họ chỉ còn một nửa.

Antonia sits down and makes herself think. The guide's words come back to her, slowly, like a song she had been trying to remember. The wind blows off the sea. Wind ripples are gentle on the side that faces the wind and steep on the other side.

Antonia ngồi xuống và ép mình suy nghĩ. Lời của chị hướng dẫn viên trở lại với cô, chậm rãi, như một bài hát cô cố nhớ. Gió thổi từ biển vào. Những gợn cát do gió tạo ra thoải ở phía đón gió và dốc đứng ở phía bên kia.

She runs a hand over the sand beside her. The gentle slopes face one way, and the steep ones face the other.

Cô lướt tay trên mặt cát bên cạnh. Những sườn thoải hướng về một phía, còn những sườn dốc hướng về phía kia.

"The gentle side points toward the sea," she says. "And the hut is by the sea."

"Phía thoải chỉ về hướng biển," cô nói. "Và cái chòi thì ở gần biển."

"Unless you have it backward," the tall boy says.

"Trừ khi cậu nhớ ngược," cậu bé cao nói.

"Then check it." She opens the compass on her phone. It does not need a signal, only a sensor, and the needle swings steadily toward west. The sun is already sinking in that direction. The ripples, the compass and the sun all agree.

"Vậy thì kiểm tra đi." Cô mở la bàn trên điện thoại. Nó không cần sóng, chỉ cần một cảm biến, và kim la bàn đều đặn xoay về hướng tây. Mặt trời cũng đang xuống thấp theo hướng đó. Những gợn cát, la bàn và mặt trời đều khớp nhau.

She leads. Every hundred steps, they push a board upright into a ridge, so that they can keep walking in a straight line toward it.

Cô dẫn đường. Cứ mỗi trăm bước, họ lại cắm một tấm ván thẳng đứng lên một rặng cát, để có thể tiếp tục đi thẳng về phía nó.

An hour later, a flash of orange appears between two dunes. Then a second flag, and then the roof of the hut, with the guide standing in front of it, shading her eyes.

Một giờ sau, một mảng màu cam lóe lên giữa hai đồi cát. Rồi một lá cờ thứ hai, rồi mái của chiếc chòi, với chị hướng dẫn viên đứng trước đó, đưa tay che mắt.

In Antonia's pocket, the phone buzzes once, twice, and then, without stopping, thirty more times.

Trong túi Antonia, chiếc điện thoại rung một lần, hai lần, rồi, không ngừng nghỉ, thêm ba mươi lần nữa.