The Missing Sheet Music

Lucian had been the orchestra's librarian for six years. His job was simple: before each rehearsal, he put the right pages on every music stand. For years it had worked perfectly. Then, in October, pages began to vanish.

Lucian era o bibliotecário da orquestra havia seis anos. O trabalho dele era simples: antes de cada ensaio, colocava as páginas certas em cada estante de partitura. Durante anos, funcionara perfeitamente. Então, em outubro, as páginas começaram a sumir.

The first time, two pages of the second violin part were missing. Lucian blamed himself and searched the cupboard twice. The next week, three pages of the cello part had disappeared. The week after that, some viola pages went missing. He was sure now that it was not an accident.

Na primeira vez, faltaram duas páginas da parte do segundo violino. Lucian se culpou e vasculhou o armário duas vezes. Na semana seguinte, três páginas da parte do violoncelo tinham desaparecido. Na outra, sumiram algumas páginas da viola. Agora ele tinha certeza de que não era acidente.

He started to keep a list. The missing pages were always the hard ones, full of fast runs and tricky rhythms. Whoever took them had left the pens, the stands and even the chocolate in the drawer. It had to be a player who wanted something specific.

Começou a manter uma lista. As páginas que sumiam eram sempre as difíceis, cheias de passagens rápidas e ritmos complicados. Quem as levava deixava as canetas, as estantes e até o chocolate na gaveta. Tinha de ser um músico que queria algo específico.

"Maybe somebody is selling them," joked the flute player. Lucian didn't laugh. Nothing about the pages looked valuable, and he was beginning to feel like a very bad detective.

"Talvez alguém esteja vendendo", brincou o flautista. Lucian não riu. Nada nas páginas parecia valioso, e ele começava a se sentir um péssimo detetive.

On Thursday he arrived at the hall an hour early. He hid in the storage room with the door open a crack. At six o'clock, a young woman slipped in. She took a few pages from the cupboard and tucked them carefully into her bag. Lucian stepped out of the shadows.

Na quinta-feira, chegou ao salão uma hora mais cedo. Escondeu-se no depósito, com a porta entreaberta. Às seis horas, uma jovem entrou de mansinho. Pegou algumas páginas do armário e as guardou com cuidado na bolsa. Lucian saiu das sombras.

"Excuse me," he said. She turned bright red. It was Fiorella, the new viola player, who had joined in September.

"Com licença", disse. Ela ficou vermelha como um tomate. Era Fiorella, a nova violista, que entrara em setembro.

"I'm so sorry," she said. "I'm not a fast reader. I was afraid everybody would notice I was behind. So I took the hard pages home to practise. I always brought them back. Well, almost always."

"Sinto muito", disse ela. "Não sou rápida na leitura. Tive medo de que todos notassem que eu estava atrasada. Então levava as páginas difíceis para casa para praticar. Sempre as devolvi. Bem, quase sempre."

Lucian sat down on a box. He felt relieved and a little silly. "You could have asked me, you know," he said. "I would have made you copies on the first day."

Lucian sentou-se numa caixa. Sentiu alívio e um pouco de vergonha. "Você poderia ter me pedido, sabia?", disse. "Eu teria feito cópias para você no primeiro dia."

"I didn't want people to know."

"Eu não queria que as pessoas soubessem."

"Half of this orchestra practises at home," he said. "That is exactly what we are supposed to do."

"Metade desta orquestra pratica em casa", disse ele. "É exatamente isso que devemos fazer."

The next week, a thick folder with Fiorella's name on it was waiting on her stand. Inside were clear copies of every difficult page, a full week early. She opened it, found the first line, and played the opening bar softly before anyone else arrived.

Na semana seguinte, uma pasta grossa com o nome de Fiorella a esperava na estante. Dentro havia cópias nítidas de todas as páginas difíceis, com uma semana inteira de antecedência. Ela a abriu, encontrou a primeira linha e tocou o compasso de abertura baixinho antes que mais alguém chegasse.