According to Their Lights

Somewhere in the depths of the big city, where the unquiet dregs are forever being shaken together, young Murray and the Captain had met and become friends. Both were at the lowest ebb possible to their fortunes; both had fallen from at least an intermediate Heaven of respectability and importance, and both were typical products of the monstrous and peculiar social curriculum of their overweening and bumptious civic alma mater.

बड़े शहर की गहराइयों में कहीं, जहाँ अशांत तलछट हमेशा आपस में हिलती-मिलती रहती है, युवा मर्रे और कैप्टन मिले थे और दोस्त बन गए थे। दोनों अपनी किस्मत की सबसे निचली स्थिति में थे; दोनों कम से कम एक मध्यवर्ती सम्मान और महत्ता के स्वर्ग से गिरे थे, और दोनों अपनी विशाल और घमंडी नागरिक मातृ-संस्था के भयावह और विचित्र सामाजिक पाठ्यक्रम के विशिष्ट उत्पाद थे।

The captain was no longer a captain. One of those sudden moral cataclysms that sometimes sweep the city had hurled him from a high and profitable position in the Police Department, ripping off his badge and buttons and washing into the hands of his lawyers the solid pieces of real estate that his frugality had enabled him to accumulate. The passing of the flood left him low and dry. One month after his dishabilitation a saloon-keeper plucked him by the neck from his free-lunch counter as a tabby plucks a strange kitten from her nest, and cast him asphaltward. This seems low enough.

कैप्टन अब कैप्टन नहीं रहा था। उन अचानक नैतिक प्रलयों में से एक, जो कभी-कभी शहर को झकझोर देते हैं, ने उसे पुलिस विभाग में एक ऊँचे और लाभदायक पद से उछालकर फेंक दिया था, उसका बिल्ला और बटन नोच लिए थे और उसकी मितव्ययिता से जमा की गई अचल संपत्ति के ठोस टुकड़ों को उसके वकीलों के हाथों में बहा दिया था। उस बाढ़ के गुज़र जाने ने उसे निचला और सूखा छोड़ दिया। उसके पदच्युत होने के एक महीने बाद एक शराबखाने के मालिक ने उसे उसके मुफ़्त-भोजन काउंटर से गर्दन पकड़कर ऐसे उठाया जैसे एक बिल्ली अपने घोंसले से किसी अजनबी बिल्ली के बच्चे को उठाती है, और उसे डामर की सड़क पर फेंक दिया। यह काफी नीचा प्रतीत होता है।

But after that he acquired a pair of cloth top, button Congress gaiters and wrote complaining letters to the newspapers. And then he fought the attendant at the Municipal Lodging House who tried to give him a bath. When Murray first saw him he was holding the hand of an Italian woman who sold apples and garlic on Essex street, and quoting the words of a song book ballad.

पर उसके बाद उसने कपड़े के ऊपरी हिस्से वाले, बटन वाले कांग्रेस जूतों की एक जोड़ी हासिल की और अखबारों को शिकायती पत्र लिखे। और फिर उसने नगर आश्रय-गृह के उस परिचारक से लड़ाई की जिसने उसे नहलाने की कोशिश की। जब मर्रे ने उसे पहली बार देखा तो वह एक इतालवी महिला का हाथ थामे हुए था जो एसेक्स स्ट्रीट पर सेब और लहसुन बेचती थी, और एक गीत-पुस्तक की गाथा के शब्द दोहरा रहा था।

Murray’s fall had been more Luciferian, if less spectacular. All the pretty, tiny little kickshaws of Gotham had once been his. The megaphone man roars out at you to observe the house of his uncle on a grand and revered avenue. But there had been an awful row about something, and the prince had been escorted to the door by the butler, which, in said avenue, is equivalent to the impact of the avuncular shoe. A weak Prince Hal, without inheritance or sword, he drifted downward to meet his humorless Falstaff, and to pick the crusts of the streets with him.

मर्रे का पतन कुछ ज़्यादा शैतानी था, भले ही कम नाटकीय। गॉथम के सारे सुंदर, नन्हे-नन्हे शौक कभी उसके थे। मेगाफोन वाला आदमी आपको दहाड़ते हुए एक भव्य और सम्मानित रास्ते पर उसके चाचा का घर देखने को कहता है। पर किसी बात को लेकर एक भयानक झगड़ा हुआ था, और राजकुमार को बटलर द्वारा दरवाज़े तक ले जाया गया था, जो, उस रास्ते पर, चाचा के जूते की ठोकर के बराबर होता है। बिना विरासत या तलवार वाला एक कमज़ोर राजकुमार हैल, वह अपने बेढब फॉल्स्टाफ से मिलने के लिए नीचे बहता चला गया, और उसके साथ गलियों की रोटी के टुकड़े बटोरने लगा।

One evening they sat on a bench in a little downtown park. The great bulk of the Captain, which starvation seemed to increase—drawing irony instead of pity to his petitions for aid—was heaped against the arm of the bench in a shapeless mass.

एक शाम वे शहर के नीचे के एक छोटे पार्क में एक बेंच पर बैठे थे। कैप्टन का विशाल शरीर, जिसे भुखमरी बढ़ाती ही दिखती थी—उसकी मदद की गुहार पर करुणा के बजाय व्यंग्य खींचती हुई—एक बेढंगे ढेर में बेंच की बाँह से टिका हुआ था।

His red face, spotted by tufts of vermilion, week-old whiskers and topped by a sagging white straw hat, looked, in the gloom, like one of those structures that you may observe in a dark Third avenue window, challenging your imagination to say whether it be something recent in the way of ladies’ hats or a strawberry shortcake. A tight-drawn belt—last relic of his official spruceness—made a deep furrow in his circumference. The Captain’s shoes were buttonless. In a smothered bass he cursed his star of ill-luck.

उसका लाल चेहरा, सिंदूरी रंग के गुच्छों से भरा, एक हफ्ते पुरानी दाढ़ी, और ऊपर लटकती एक सफेद पुआल की टोपी, अँधेरे में, उन संरचनाओं में से एक जैसा दिखता था जो आप थर्ड एवेन्यू की किसी अँधेरी खिड़की में देख सकते हैं, आपकी कल्पना को चुनौती देते हुए कि यह महिलाओं की टोपी का कोई हालिया प्रकार है या स्ट्रॉबेरी शॉर्टकेक। एक कसकर बँधी हुई पेटी—उसकी अधिकारिक चुस्ती की आखिरी निशानी—उसके परिधि में एक गहरी नाली बना रही थी। कैप्टन के जूते बटन-रहित थे। एक दबी हुई भारी आवाज़ में वह अपने दुर्भाग्य के तारे को कोसता रहा।

Murray, at his side, was shrunk into his dingy and ragged suit of blue serge. His hat was pulled low; he sat quiet and a little indistinct, like some ghost that had been dispossessed.

मर्रे, उसके बगल में, अपने मैले और फटे नीले सर्ज सूट में सिकुड़ा हुआ था। उसकी टोपी नीचे खींची हुई थी; वह चुपचाप और थोड़ा अस्पष्ट होकर बैठा था, मानो कोई ऐसा भूत जिसका अस्तित्व छीन लिया गया हो।

“I’m hungry,” growled the Captain—“by the top sirloin of the Bull of Bashan, I’m starving to death. Right now I could eat a Bowery restaurant clear through to the stovepipe in the alley. Can’t you think of nothing, Murray? You sit there with your shoulders scrunched up, giving an imitation of Reginald Vanderbilt driving his coach—what good are them airs doing you now? Think of some place we can get something to chew.”

"मुझे भूख लगी है," कैप्टन गुर्राया—"बाशान के साँड़ की सबसे बढ़िया सिरलॉइन की कसम, मैं भूख से मर रहा हूँ। अभी इस वक़्त मैं एक बॉवरी रेस्तराँ को गली में पड़े चूल्हे की चिमनी तक पूरा साफ कर सकता हूँ। तुम्हें कुछ नहीं सूझता, मर्रे? तुम वहाँ अपने कंधे सिकोड़े बैठे हो, रेजिनाल्ड वैंडरबिल्ट के अपनी बग्घी चलाने का नाटक करते हुए—अब तुम्हें उन हवाई अंदाज़ों से क्या फ़ायदा हो रहा है? किसी ऐसी जगह के बारे में सोचो जहाँ हमें कुछ चबाने को मिल सके।"

“You forget, my dear Captain,” said Murray, without moving, “that our last attempt at dining was at my suggestion.”

"तुम भूल रहे हो, मेरे प्रिय कैप्टन," मर्रे ने बिना हिले कहा, "कि भोजन का हमारा आखिरी प्रयास मेरे ही सुझाव पर था।"

“You bet it was,” groaned the Captain, “you bet your life it was. Have you got any more like that to make—hey?”

"तुम्हारी बात सही है," कैप्टन कराहा, "अपनी जान की कसम खा सकते हो कि सही है। क्या तुम्हारे पास ऐसा और कोई सुझाव है—हैं?"

“I admit we failed,” sighed Murray. “I was sure Malone would be good for one more free lunch after the way he talked baseball with me the last time I spent a nickel in his establishment.”

"मैं मानता हूँ हम असफल रहे," मर्रे ने आह भरी। "मुझे यकीन था कि मैलोन एक और मुफ़्त भोजन के लिए मान जाएगा उस तरह के बाद जिस तरह उसने पिछली बार जब मैंने उसके प्रतिष्ठान में एक निकल खर्च किया था तो मेरे साथ बेसबॉल की बातें की थीं।"

“I had this hand,” said the Captain, extending the unfortunate member—“I had this hand on the drumstick of a turkey and two sardine sandwiches when them waiters grabbed us.”

"मेरे पास यह हाथ था," कैप्टन ने अपना बदकिस्मत अंग बढ़ाते हुए कहा—"मेरे पास यह हाथ एक टर्की की टांग और दो सार्डिन सैंडविच पर था जब उन वेटरों ने हमें पकड़ लिया।"

“I was within two inches of the olives,” said Murray. “Stuffed olives. I haven’t tasted one in a year.”

"मैं ज़ैतूनों से दो इंच दूर था," मर्रे ने कहा। "भरे हुए ज़ैतून। मैंने एक साल में एक भी नहीं चखा है।"

“What’ll we do?” grumbled the Captain. “We can’t starve.”

"हम क्या करेंगे?" कैप्टन बड़बड़ाया। "हम भूखे नहीं मर सकते।"

“Can’t we?” said Murray quietly. “I’m glad to hear that. I was afraid we could.”

"क्या हम नहीं मर सकते?" मर्रे ने शांति से कहा। "मुझे यह सुनकर खुशी है। मुझे डर था कि हम मर सकते हैं।"

“You wait here,” said the Captain, rising heavily and puffily to his feet. “I’m going to try to make one more turn. You stay here till I come back, Murray. I won’t be over half an hour. If I turn the trick I’ll come back flush.”

"तुम यहीं रुको," कैप्टन ने भारी और फूँकते हुए अपने पैरों पर उठते हुए कहा। "मैं एक और दाँव आज़माने की कोशिश करने जा रहा हूँ। तुम यहीं रुको जब तक मैं वापस न आऊँ, मर्रे। मैं आधे घंटे से ज़्यादा नहीं लगाऊँगा। अगर मैंने यह चाल चला ली तो मैं जेब भरकर वापस आऊँगा।"

He made some elephantine attempts at smartening his appearance. He gave his fiery mustache a heavenward twist; he dragged into sight a pair of black-edged cuffs, deepened the crease in his middle by tightening his belt another hole, and set off, jaunty as a zoo rhinoceros, across the south end of the park.

उसने अपनी उपस्थिति को सुधारने के कुछ हाथी जैसे प्रयास किए। उसने अपनी लाल मूँछों को आसमान की ओर एक ऐंठ दी; उसने काले किनारे वाली आस्तीनों की एक जोड़ी बाहर निकाली, अपनी पेटी को एक छेद और कसकर अपने बीच की सिलवट को गहरा किया, और चिड़ियाघर के गैंडे जैसी चाल से इतराते हुए पार्क के दक्षिणी छोर के आर-पार चल पड़ा।

When he was out of sight Murray also left the park, hurrying swiftly eastward. He stopped at a building whose steps were flanked by two green lights.

जब वह नज़रों से ओझल हो गया तो मर्रे भी पार्क छोड़कर तेज़ी से पूर्व की ओर बढ़ा। वह एक इमारत के पास रुका जिसकी सीढ़ियों के दोनों ओर दो हरी बत्तियाँ थीं।

“A police captain named Maroney,” he said to the desk sergeant, “was dismissed from the force after being tried under charges three years ago. I believe sentence was suspended. Is this man wanted now by the police?”

"मारोनी नाम का एक पुलिस कैप्टन," उसने डेस्क सार्जेंट से कहा, "तीन साल पहले आरोपों में मुकदमा चलने के बाद बल से निकाल दिया गया था। मुझे विश्वास है कि सज़ा स्थगित कर दी गई थी। क्या इस आदमी की अब पुलिस को तलाश है?"

“Why are ye asking?” inquired the sergeant, with a frown.

"तुम क्यों पूछ रहे हो?" सार्जेंट ने भौंहें चढ़ाकर पूछा।

“I thought there might be a reward standing,” explained Murray, easily. “I know the man well. He seems to be keeping himself pretty shady at present. I could lay my hands on him at any time. If there should be a reward—”

"मुझे लगा शायद कोई इनाम रखा हो," मर्रे ने सहजता से समझाया। "मैं इस आदमी को अच्छी तरह जानता हूँ। वह इस समय खुद को काफी छुपाए हुए लग रहा है। मैं किसी भी समय उस पर हाथ रख सकता हूँ। अगर कोई इनाम हो—"

“There’s no reward,” interrupted the sergeant, shortly. “The man’s not wanted. And neither are ye. So, get out. Ye are frindly with um, and ye would be selling um. Out with ye quick, or I’ll give ye a start.”

"कोई इनाम नहीं है," सार्जेंट ने संक्षेप में टोकते हुए कहा। "उस आदमी की कोई तलाश नहीं है। और न ही तुम्हारी है। तो, बाहर निकलो। तुम उसके साथ दोस्ताना हो, और तुम उसे बेच रहे होगे। जल्दी बाहर निकलो, नहीं तो मैं तुम्हें एक झटका दूँगा।"

Murray gazed at the officer with serene and virtuous dignity.

मर्रे ने शांत और सद्गुणी गरिमा से अधिकारी को देखा।

“I would be simply doing my duty as a citizen and gentleman,” he said, severely, “if I could assist the law in laying hold of one of its offenders.”

"मैं बस एक नागरिक और सज्जन के रूप में अपना कर्तव्य निभा रहा होता," उसने गंभीरता से कहा, "अगर मैं कानून को उसके किसी अपराधी को पकड़ने में मदद कर पाता।"

Murray hurried back to the bench in the park. He folded his arms and shrank within his clothes to his ghost-like presentment.

मर्रे तेज़ी से पार्क में उस बेंच पर वापस आ गया। उसने अपनी बाहें बाँध लीं और अपने कपड़ों में सिकुड़कर अपने भूत जैसे रूप में समा गया।

Ten minutes afterward the Captain arrived at the rendezvous, windy and thunderous as a dog-day in Kansas. His collar had been torn away; his straw hat had been twisted and battered; his shirt with ox-blood stripes split to the waist. And from head to knee he was drenched with some vile and ignoble greasy fluid that loudly proclaimed to the nose its component leaven of garlic and kitchen stuff.

दस मिनट बाद कैप्टन उस मुलाक़ात की जगह पहुँचा, कान्सास के गर्मी के दिन जैसा हवादार और गर्जनशील। उसका कॉलर फट चुका था; उसकी पुआल की टोपी मुड़ी और पिटी हुई थी; उसकी बैल-रक्त धारियों वाली शर्ट कमर तक फटी हुई थी। और सिर से घुटने तक वह किसी घिनौने और नीच चिकनाई भरे तरल से भीगा हुआ था जो नाक को लहसुन और रसोई के सामान का अपना घटक ज़ोर से बता रहा था।

“For Heaven’s sake, Captain,” sniffed Murray, “I doubt that I would have waited for you if I had suspected you were so desperate as to resort to swill barrels. I”—

"हे भगवान, कैप्टन," मर्रे ने सूँघते हुए कहा, "मुझे शक है कि अगर मुझे पता होता कि तुम इतने बेबस हो कि गंदगी के पीपों का सहारा लेते, तो मैं तुम्हारा इंतज़ार नहीं करता। मैं"—

“Cheese it,” said the Captain, harshly. “I’m not hogging it yet. It’s all on the outside. I went around on Essex and proposed marriage to that Catrina that’s got the fruit shop there. Now, that business could be built up. She’s a peach as far as they come. I thought I had that senoreena mashed sure last week. But look what she done to me! I guess I got too fresh. Well there’s another scheme queered.”

"चुप करो," कैप्टन ने कठोरता से कहा। "मैं अभी उसे खा नहीं रहा। यह सब बाहर की तरफ लगा है। मैं एसेक्स की ओर गया और वहाँ फल की दुकान वाली उस कात्रिना को विवाह का प्रस्ताव दिया। अब, वह व्यवसाय बनाया जा सकता है। वह जितनी भी हो सकती हैं उतनी बढ़िया है। मुझे पिछले हफ्ते लगा था कि मैंने उस सेनोरीना को पक्का मना लिया है। पर देखो उसने मेरे साथ क्या किया! मुझे लगता है मैं बहुत ज़्यादा बेतक़ल्लुफ़ हो गया। खैर एक और योजना बिगड़ गई।"

“You don’t mean to say,” said Murray, with infinite contempt, “that you would have married that woman to help yourself out of your disgraceful troubles!”

"तुम्हारा मतलब यह तो नहीं," मर्रे ने अनंत तिरस्कार से कहा, "कि तुम अपनी शर्मनाक मुसीबतों से बाहर निकलने की मदद के लिए उस औरत से विवाह कर लेते!"

“Me?” said the Captain. “I’d marry the Empress of China for one bowl of chop suey. I’d commit murder for a plate of beef stew. I’d steal a wafer from a waif. I’d be a Mormon for a bowl of chowder.”

"मैं?" कैप्टन ने कहा। "मैं एक कटोरी चॉप सुई के लिए चीन की महारानी से भी विवाह कर लूँगा। मैं एक प्लेट बीफ स्ट्यू के लिए हत्या कर दूँगा। मैं एक अनाथ बच्चे से एक वेफर चुरा लूँगा। मैं एक कटोरी चौडर के लिए मॉर्मन बन जाऊँगा।"

“I think,” said Murray, resting his head on his hands, “that I would play Judas for the price of one drink of whiskey. For thirty pieces of silver I would”—

"मुझे लगता है," मर्रे ने अपना सिर अपने हाथों पर टिकाते हुए कहा, "कि मैं व्हिस्की के एक पैग की कीमत के लिए यहूदा का किरदार निभा सकता हूँ। चाँदी के तीस टुकड़ों के लिए मैं"—

“Oh, come now!” exclaimed the Captain in dismay. “You wouldn’t do that, Murray! I always thought that fellow’s squeal on his boss was about the lowest-down play that ever happened. A man that gives his friend away is worse than a pirate.”

"अरे, अब बस भी करो!" कैप्टन ने घबराते हुए कहा। "तुम ऐसा नहीं करोगे, मर्रे! मुझे हमेशा लगता था कि उस आदमी का अपने मालिक के खिलाफ भेद खोलना अब तक हुई सबसे नीच हरकतों में से एक था। जो आदमी अपने दोस्त को धोखा दे वह एक समुद्री डाकू से भी बदतर है।"

Through the park stepped a large man scanning the benches where the electric light fell.

पार्क में से एक बड़ा आदमी उन बेंचों को देखते हुए गुज़रा जहाँ बिजली की रोशनी पड़ रही थी।

“Is that you, Mac?” he said, halting before the derelicts. His diamond stickpin dazzled. His diamond-studded fob chain assisted. He was big and smooth and well fed. “Yes, I see it’s you,” he continued. “They told me at Mike’s that I might find you over here. Let me see you a few minutes, Mac.”

"क्या यह तुम हो, मैक?" उसने उन उपेक्षितों के सामने रुककर कहा। उसकी हीरे की पिन चमक रही थी। उसकी हीरे-जड़ित घड़ी की चेन ने भी मदद की। वह बड़ा और चिकना और अच्छी तरह खिलाया-पिलाया था। "हाँ, मुझे दिख गया कि यह तुम हो," उसने आगे कहा। "उन्होंने मुझे माइक के यहाँ बताया कि मुझे तुम यहाँ मिल सकते हो। मुझे तुमसे कुछ मिनट बात करनी है, मैक।"

The Captain lifted himself with a grunt of alacrity. If Charlie Finnegan had come down in the bottomless pit to seek him there must be something doing. Charlie guided him by an arm into a patch of shadow.

कैप्टन एक फुर्तीली कराह के साथ उठ खड़ा हुआ। अगर चार्ली फिनेगन उसे ढूँढ़ने अथाह गड्ढे में नीचे उतर आया था तो ज़रूर कुछ हो रहा होगा। चार्ली ने उसे बाँह से पकड़कर एक अँधेरे के हिस्से में ले गया।

“You know, Mac,” he said, “they’re trying Inspector Pickering on graft charges.”

"तुम्हें पता है, मैक," उसने कहा, "वे इंस्पेक्टर पिकरिंग पर भ्रष्टाचार के आरोपों में मुकदमा चला रहे हैं।"

“He was my inspector,” said the Captain.

"वह मेरा इंस्पेक्टर था," कैप्टन ने कहा।

“O’Shea wants the job,” went on Finnegan. “He must have it. It’s for the good of the organization. Pickering must go under. Your testimony will do it. He was your ‘man higher up’ when you were on the force. His share of the boodle passed through your hands. You must go on the stand and testify against him.”

"ओ'शे यह पद चाहता है," फिनेगन ने आगे कहा। "उसे यह मिलना ही चाहिए। यह संगठन की भलाई के लिए है। पिकरिंग को गिरना ही होगा। तुम्हारी गवाही यह काम कर देगी। जब तुम बल में थे तो वह तुम्हारा 'ऊँचा आदमी' था। उसका बख्शीश का हिस्सा तुम्हारे हाथों से गुज़रता था। तुम्हें गवाही के लिए जाना होगा और उसके खिलाफ बयान देना होगा।"

“He was”—began the Captain.

"वह था"—कैप्टन ने शुरू किया।

“Wait a minute,” said Finnegan. A bundle of yellowish stuff came out of his inside pocket. “Five hundred dollars in it for you. Two-fifty on the spot, and the rest”—

"एक मिनट रुको," फिनेगन ने कहा। उसकी भीतरी जेब से पीलेपन का एक बंडल निकला। "इसमें तुम्हारे लिए पाँच सौ डॉलर हैं। ढाई सौ अभी, और बाकी"—

“He was my friend, I say,” finished the Captain. “I’ll see you and the gang, and the city, and the party in the flames of Hades before I’ll take the stand against Dan Pickering. I’m down and out; but I’m no traitor to a man that’s been my friend.” The Captain’s voice rose and boomed like a split trombone. “Get out of this park, Charlie Finnegan, where us thieves and tramps and boozers are your betters; and take your dirty money with you.”

"वह मेरा दोस्त था, मैं कहता हूँ," कैप्टन ने अपनी बात पूरी की। "मैं डैन पिकरिंग के खिलाफ गवाही देने से पहले तुम्हें और गिरोह को, और शहर को, और पार्टी को नरक की लपटों में देखना पसंद करूँगा। मैं गिर चुका हूँ और बर्बाद हूँ; पर मैं ऐसे आदमी के साथ ग़द्दार नहीं हूँ जो मेरा दोस्त रहा है।" कैप्टन की आवाज़ एक फटे हुए ट्रॉम्बोन की तरह उठी और गूँजी। "इस पार्क से बाहर निकलो, चार्ली फिनेगन, जहाँ हम चोर और आवारा और शराबी तुमसे बेहतर हैं; और अपना गंदा पैसा अपने साथ ले जाओ।"

Finnegan drifted out by another walk. The Captain returned to his seat.

फिनेगन दूसरे रास्ते से चला गया। कैप्टन अपनी जगह पर वापस बैठ गया।

“I couldn’t avoid hearing,” said Murray, drearily. “I think you are the biggest fool I ever saw.”

"मैं सुनने से खुद को नहीं रोक पाया," मर्रे ने उदासी से कहा। "मुझे लगता है तुम मैंने अब तक देखे सबसे बड़े मूर्ख हो।"

“What would you have done?” asked the Captain.

"तुम क्या करते?" कैप्टन ने पूछा।

“Nailed Pickering to the cross,” said Murray.

"पिकरिंग को सूली पर चढ़ा देता," मर्रे ने कहा।

“Sonny,” said the Captain, huskily and without heat. “You and me are different. New York is divided into two parts—above Forty-second street, and below Fourteenth. You come from the other part. We both act according to our lights.”

"बेटा," कैप्टन ने बिना जोश के भर्राई आवाज़ में कहा। "तुम और मैं अलग हैं। न्यूयॉर्क दो हिस्सों में बँटा हुआ है—बयालीसवीं गली के ऊपर, और चौदहवीं गली के नीचे। तुम दूसरे हिस्से से आते हो। हम दोनों अपनी-अपनी समझ के अनुसार काम करते हैं।"

An illuminated clock above the trees retailed the information that it lacked the half hour of twelve. Both men rose from the bench and moved away together as if seized by the same idea. They left the park, struck through a narrow cross street, and came into Broadway, at this hour as dark, echoing and de-peopled as a byway in Pompeii.

पेड़ों के ऊपर एक जगमगाती घड़ी ने यह जानकारी दी कि बारह बजने में अभी आधा घंटा बाकी है। दोनों आदमी बेंच से उठे और एक साथ, मानो एक ही विचार से पकड़े गए हों, दूर चल पड़े। उन्होंने पार्क छोड़ा, एक संकरी क्रॉस स्ट्रीट से होकर गुज़रे, और ब्रॉडवे में आ पहुँचे, जो इस समय पॉम्पेई की किसी गली की तरह अँधेरी, गूँजती और निर्जन थी।

Northward they turned; and a policeman who glanced at their unkempt and slinking figures withheld the attention and suspicion that he would have granted them at any other hour and place. For on every street in that part of the city other unkempt and slinking figures were shuffling and hurrying toward a converging point—a point that is marked by no monument save that groove on the pavement worn by tens of thousands of waiting feet.

वे उत्तर की ओर मुड़े; और एक पुलिसवाला जिसने उनकी अस्त-व्यस्त और सरकती आकृतियों पर नज़र डाली, वह ध्यान और शक नहीं दिखाया जो वह किसी और समय और जगह पर उन्हें देता। क्योंकि शहर के उस हिस्से की हर गली में अन्य अस्त-व्यस्त और सरकती आकृतियाँ एक मिलन-बिंदु की ओर घसीटती और जल्दबाज़ी करती चल रही थीं—एक ऐसा बिंदु जिसे किसी स्मारक से नहीं बल्कि फुटपाथ पर हज़ारों प्रतीक्षारत पैरों से घिसी हुई उस लकीर से पहचाना जाता है।

At Ninth street a tall man wearing an opera hat alighted from a Broadway car and turned his face westward. But he saw Murray, pounced upon him and dragged him under a street light. The Captain lumbered slowly to the corner, like a wounded bear, and waited, growling.

नौवीं गली पर एक ऊँचा आदमी ओपेरा टोपी पहने ब्रॉडवे की गाड़ी से उतरा और अपना चेहरा पश्चिम की ओर मोड़ा। पर उसने मर्रे को देखा, उस पर झपटा और उसे सड़क की एक बत्ती के नीचे खींच लिया। कैप्टन धीरे-धीरे कोने की ओर, एक घायल भालू की तरह, भारी कदमों से चला और गुर्राते हुए इंतज़ार करने लगा।

“Jerry!” cried the hatted one. “How fortunate! I was to begin a search for you to-morrow. The old gentleman has capitulated. You’re to be restored to favor. Congratulate you. Come to the office in the morning and get all the money you want. I’ve liberal instructions in that respect.”

"जेरी!" टोपी पहने आदमी चिल्लाया। "कितना सौभाग्यशाली! मैं कल तुम्हारी तलाश शुरू करने वाला था। बूढ़े सज्जन ने हार मान ली है। तुम्हें फिर से कृपा में लिया जाएगा। तुम्हें बधाई। सुबह दफ़्तर आओ और जितना पैसा चाहिए ले लो। मुझे इस बारे में उदार निर्देश मिले हैं।"

“And the little matrimonial arrangement?” said Murray, with his head turned sidewise.

"और वह छोटा वैवाहिक इंतज़ाम?" मर्रे ने अपना सिर बगल में मोड़ते हुए कहा।

“Why—er—well, of course, your uncle understands—expects that the engagement between you and Miss Vanderhurst shall be”—

"अरे—उम—अच्छा, ज़ाहिर है, तुम्हारे चाचा को समझ है—वे उम्मीद करते हैं कि तुम्हारी और मिस वैंडरहर्स्ट की सगाई"—

“Good night,” said Murray, moving away.

"शुभ रात्रि," मर्रे ने दूर हटते हुए कहा।

“You madman!” cried the other, catching his arm. “Would you give up two millions on account of”—

"तुम पागल हो!" दूसरे ने उसकी बाँह पकड़ते हुए चिल्लाया। "क्या तुम इस वजह से दो मिलियन छोड़ दोगे"—

“Did you ever see her nose, old man?” asked Murray, solemnly.

"क्या तुमने कभी उसकी नाक देखी है, बूढ़े दोस्त?" मर्रे ने गंभीरता से पूछा।

“But, listen to reason, Jerry. Miss Vanderhurst is an heiress, and”—

"पर, तर्क की सुनो, जेरी। मिस वैंडरहर्स्ट एक वारिस है, और"—

“Did you ever see it?”

"क्या तुमने कभी उसे देखा है?"

“Yes, I admit that her nose isn’t”—

"हाँ, मैं मानता हूँ कि उसकी नाक"—

“Good night!” said Murray. “My friend is waiting for me. I am quoting him when I authorize you to report that there is ‘nothing doing.’ Good night.”

"शुभ रात्रि!" मर्रे ने कहा। "मेरा दोस्त मेरा इंतज़ार कर रहा है। मैं उसी की बात दोहरा रहा हूँ जब मैं तुम्हें अधिकृत करता हूँ यह बताने के लिए कि 'कुछ नहीं होने वाला'। शुभ रात्रि।"

A wriggling line of waiting men extended from a door in Tenth street far up Broadway, on the outer edge of the pavement. The Captain and Murray fell in at the tail of the quivering millipede.

दसवीं गली के एक दरवाज़े से ब्रॉडवे तक, फुटपाथ के बाहरी किनारे पर, इंतज़ार करते आदमियों की एक टेढ़ी-मेढ़ी कतार फैली हुई थी। कैप्टन और मर्रे उस काँपते हज़ार-पैरों वाले कीड़े की पूँछ में जाकर शामिल हो गए।

“Twenty feet longer than it was last night,” said Murray, looking up at his measuring angle of Grace Church.

"कल रात से बीस फुट लंबी है," मर्रे ने ग्रेस चर्च के अपने मापने वाले कोण को देखते हुए कहा।

“Half an hour,” growled the Captain, “before we get our punk.”

"आधा घंटा," कैप्टन गुर्राया, "इससे पहले कि हमें अपनी रोटी मिले।"

The city clocks began to strike 12; the Bread Line moved forward slowly, its leathern feet sliding on the stones with the sound of a hissing serpent, as they who had lived according to their lights closed up in the rear.

शहर की घड़ियों ने बारह बजाना शुरू किया; रोटी की कतार धीरे-धीरे आगे बढ़ी, उसके चमड़े जैसे पैर पत्थरों पर एक फुफकारते साँप की आवाज़ के साथ फिसलते हुए, जैसे-जैसे वे जो अपनी-अपनी समझ के अनुसार जिए थे पीछे से आकर मिलते गए।