The Silent Weekend

Leif had signed up for the silent weekend because his friends said he talked too much. "Try being quiet for two days," one of them had told him. He had laughed, but the idea stayed in his head. So he booked a room at a retreat house in the hills.

Leif se había inscrito en el fin de semana de silencio porque sus amigos decían que hablaba demasiado. «Prueba a estar callado dos días», le había dicho uno de ellos. Él se había reído, pero la idea se le quedó en la cabeza. Así que reservó una habitación en una casa de retiro en las colinas.

On Friday evening, a woman called Anja explained the rules. Nobody could speak after the first meeting until Sunday at noon. Phones were not allowed, and notes were not allowed either. "Use your face and your hands," she said, and then she smiled and said nothing more.

El viernes por la tarde, una mujer llamada Anja explicó las reglas. Nadie podía hablar después de la primera reunión hasta el domingo al mediodía. No se permitían teléfonos, ni tampoco notas. «Usen la cara y las manos», dijo, y luego sonrió y no dijo nada más.

On Saturday morning, a man in the hallway pointed at Leif. He made a walking motion with two fingers and rubbed his hands together. Then he pointed at the kitchen door. Leif understood at once. Rubbing hands meant cold weather, so they were going for a hike.

El sábado por la mañana, un hombre en el pasillo señaló a Leif. Hizo un movimiento de caminar con dos dedos y se frotó las manos. Luego señaló la puerta de la cocina. Leif entendió de inmediato. Frotarse las manos significaba frío, así que iban a salir de excursión.

He was delighted. He put on his boots, his warm jacket and his hat, and he waited by the front door. Everyone else walked past him towards the kitchen. Nobody seemed to be in a hurry, which Leif thought was very peaceful of them.

Estaba encantado. Se puso las botas, la chaqueta abrigada y el gorro, y esperó junto a la puerta principal. Todos los demás pasaron a su lado rumbo a la cocina. Nadie parecía tener prisa, y a Leif le pareció algo muy sereno de su parte.

At last a woman took his arm and led him to the kitchen. A pile of dirty plates stood next to the sink, tall enough to fall over. Leif decided that the hike must start after breakfast, so he took an apron and helped.

Por fin, una mujer lo tomó del brazo y lo llevó a la cocina. Junto al fregadero había una pila de platos sucios, tan alta que podía caerse. Leif decidió que la excursión debía empezar después del desayuno, así que se puso un delantal y ayudó.

He washed for an hour, still wearing his boots. Then he washed for another hour. Whenever he pointed at the window and walked his fingers, the others nodded and passed him another pot.

Lavó durante una hora, todavía con las botas puestas. Luego lavó otra hora. Cada vez que señalaba la ventana y caminaba con los dedos, los demás asentían y le pasaban otra olla.

By lunch, his hat was soaking wet, and he began to wonder whether the hike had been cancelled. He did not dare to ask. On a silent weekend, it is surprisingly hard to complain about the weather.

Para el almuerzo, su gorro estaba empapado y empezó a preguntarse si habrían cancelado la excursión. No se atrevió a preguntar. En un fin de semana de silencio, es sorprendentemente difícil quejarse del clima.

On Sunday at noon, Anja rang a small bell. "You may speak now," she said.

El domingo al mediodía, Anja hizo sonar una campanita. «Ya pueden hablar», dijo.

"At last!" Leif said, much too loudly. "So when are we going hiking?"

«¡Por fin!», dijo Leif, demasiado fuerte. «Entonces, ¿cuándo vamos de excursión?»

The room was quiet for a second. Then the man from the hallway began to laugh so hard that he had to hold the table. "Hiking?" he said. "I asked if you would wash the dishes!"

La sala quedó en silencio por un segundo. Entonces el hombre del pasillo empezó a reírse tanto que tuvo que agarrarse de la mesa. «¿De excursión?», dijo. «¡Yo te pregunté si querías lavar los platos!»

Leif looked down at his boots, his hat and his wrinkled fingers, and he laughed louder than anyone. "Well," he said, "I talk too much, but I'm a very good dishwasher."

Leif miró sus botas, su gorro y sus dedos arrugados, y se rio más fuerte que nadie. «Bueno», dijo, «hablo demasiado, pero soy un lavaplatos buenísimo.»