The Crux Move

Cyrus had led this route before, though never with a partner as new to trad climbing as Delphine. She was ten meters below him now, belaying carefully, when he heard the sound no climber wants to hear: a sharp grunt, followed by silence.

Cyrus đã từng leo tuyến đường này trước đây, nhưng chưa bao giờ với một người bạn leo núi còn mới với leo núi truyền thống (trad climbing) như Delphine. Lúc này cô đang ở phía dưới anh mười mét, đang bảo hiểm dây cẩn thận, khi anh nghe thấy âm thanh mà không người leo núi nào muốn nghe: một tiếng rên gấp gáp, rồi im lặng.

"Cyrus? Talk to me," Delphine called, feeling the rope go suddenly slack in her hands before catching again on the last piece of protection.

"Cyrus? Nói gì đi," Delphine gọi lên, cảm thấy dây bất ngờ lỏng trong tay cô trước khi lại căng lại ở điểm bảo hộ cuối cùng.

"I'm okay. I think I've twisted my ankle on that landing," he called back, his voice tighter than usual. He was hanging from the rope, ten meters up, on a wall that offered no easy way down.

"Anh không sao. Anh nghĩ anh bị trật cổ chân lúc tiếp đất," anh gọi xuống, giọng căng hơn bình thường. Anh đang treo trên dây, cao mười mét, trên một vách đá không có đường xuống dễ dàng nào.

"Can you climb back to the last hold?" Delphine asked, trying to keep the fear out of her voice, since panicking would help neither of them.

"Anh có leo lại được đến chỗ bám cuối không?" Delphine hỏi, cố giữ cho nỗi sợ không lộ ra trong giọng nói, vì hoảng loạn sẽ không giúp được ai cả.

"Not on this ankle. You'll have to lower me," Cyrus said. "The gear should hold — I placed that last cam well."

"Không thể, với cái cổ chân này. Em sẽ phải hạ anh xuống," Cyrus nói. "Thiết bị chắc sẽ chịu được — anh đã đặt cái cam cuối cùng đó rất chắc."

Delphine had practiced lowering exactly once, during a training day months earlier, and it had felt entirely theoretical at the time. It felt considerably less theoretical now.

Delphine chỉ mới tập hạ người đúng một lần, trong một buổi tập huấn vài tháng trước, và lúc đó nó có cảm giác hoàn toàn chỉ là lý thuyết. Giờ nó không còn có cảm giác lý thuyết nữa, chút nào.

"Tell me exactly what to do," she said. "Step by step."

"Nói cho em biết chính xác phải làm gì," cô nói. "Từng bước một."

"Feed the rope slowly through the device. Don't let it run — control the speed with your brake hand," Cyrus instructed, working to keep his voice level despite the pain. "If I swing, don't panic, just keep lowering steadily."

"Thả dây từ từ qua thiết bị. Đừng để nó chạy tuột — kiểm soát tốc độ bằng tay hãm của em," Cyrus hướng dẫn, cố gắng giữ giọng bình thản dù đang đau. "Nếu anh bị lắc, đừng hoảng, chỉ cần tiếp tục hạ đều đều."

She began feeding the rope, watching him descend inch by inch. His weight swung slightly against the rock face, since he found no footholds to steady himself. Every meter felt like a decision she was making for the first time.

Cô bắt đầu thả dây, quan sát anh tuột xuống từng chút từng chút. Cơ thể anh lắc nhẹ vào vách đá, vì anh không tìm được điểm đặt chân nào để giữ thăng bằng. Mỗi mét dây đều như một quyết định cô đang đưa ra lần đầu tiên trong đời.

"You're doing great," Cyrus called down. "Almost to the ledge below you."

"Em làm tốt lắm," Cyrus gọi xuống. "Gần tới cái gờ đá bên dưới em rồi."

His feet finally touched the ledge, and he sat down hard, breathing out slowly as the strain left the rope.

Cuối cùng chân anh chạm được vào gờ đá, và anh ngồi phịch xuống, thở ra chậm khi sức căng rời khỏi dây.

"That," Delphine said, hands shaking now that the rope was slack, "was the longest six meters of my life."

"Đó," Delphine nói, tay đang run vì dây đã lỏng, "là sáu mét dài nhất trong đời em."

"You lowered me perfectly," Cyrus said. "I'd trust you on belay again without hesitation."

"Em đã hạ anh xuống hoàn hảo," Cyrus nói. "Anh sẽ tin tưởng em bảo hiểm cho anh lần nữa mà không chút do dự."

They sat together on the ledge, waiting for his ankle to settle enough to attempt the walk-off trail.

Họ ngồi cùng nhau trên gờ đá, chờ cho cổ chân anh ổn định đủ để thử đi bộ xuống theo con đường mòn.