The Social Triangle

At the stroke of six Ikey Snigglefritz laid down his goose. Ikey was a tailor’s apprentice. Are there tailor’s apprentices nowadays?

Ao soar das seis horas, Ikey Snigglefritz largou o ferro de passar. Ikey era aprendiz de alfaiate. Ainda existem aprendizes de alfaiate hoje em dia?

At any rate, Ikey toiled and snipped and basted and pressed and patched and sponged all day in the steamy fetor of a tailor-shop. But when work was done Ikey hitched his wagon to such stars as his firmament let shine.

De qualquer forma, Ikey trabalhava e cortava e alinhavava e passava e remendava e limpava o dia todo no fedor abafado de uma alfaiataria. Mas quando o trabalho terminava, Ikey atrelava seu carro às estrelas que seu firmamento permitia brilhar.

It was Saturday night, and the boss laid twelve begrimed and begrudged dollars in his hand. Ikey dabbled discreetly in water, donned coat, hat and collar with its frazzled tie and chalcedony pin, and set forth in pursuit of his ideals.

Era sábado à noite, e o patrão pôs em sua mão doze dólares sujos e contados a contragosto. Ikey se molhou discretamente na água, vestiu paletó, chapéu e colarinho com sua gravata puída e seu alfinete de calcedônia, e saiu em busca de seus ideais.

For each of us, when our day’s work is done, must seek our ideal, whether it be love or pinochle or lobster à la Newburg, or the sweet silence of the musty bookshelves.

Pois cada um de nós, quando termina o trabalho do dia, precisa buscar seu ideal, seja ele o amor, ou o pinochle, ou a lagosta à Newburg, ou o doce silêncio das estantes de livros mofados.

Behold Ikey as he ambles up the street beneath the roaring “El” between the rows of reeking sweat-shops. Pallid, stooping, insignificant, squalid, doomed to exist forever in penury of body and mind, yet, as he swings his cheap cane and projects the noisome inhalations from his cigarette you perceive that he nurtures in his narrow bosom the bacillus of society.

Vejam Ikey andando pela rua sob o rugido do trem elevado, entre as fileiras de suarentas oficinas de exploração. Pálido, curvado, insignificante, esquálido, condenado a existir para sempre na penúria do corpo e da mente, e ainda assim, enquanto balança sua bengala barata e expele as inalações fétidas do seu cigarro, você percebe que ele nutre em seu peito estreito o bacilo da sociedade.

Ikey’s legs carried him to and into that famous place of entertainment known as the Café Maginnis—famous because it was the rendezvous of Billy McMahan, the greatest man, the most wonderful man, Ikey thought, that the world had ever produced.

As pernas de Ikey o levaram até e para dentro daquele famoso lugar de entretenimento conhecido como Café Maginnis — famoso porque era o ponto de encontro de Billy McMahan, o maior homem, o homem mais maravilhoso, pensava Ikey, que o mundo já tinha produzido.

Billy McMahan was the district leader. Upon him the Tiger purred, and his hand held manna to scatter. Now, as Ikey entered, McMahan stood, flushed and triumphant and mighty, the centre of a huzzaing concourse of his lieutenants and constituents. It seems there had been an election; a signal victory had been won; the city had been swept back into line by a resistless besom of ballots.

Billy McMahan era o líder do distrito. Sobre ele o Tigre ronronava, e sua mão segurava o maná para distribuir. Agora, quando Ikey entrou, McMahan estava de pé, corado e triunfante e poderoso, o centro de um grupo em festa de seus tenentes e eleitores. Parece que tinha havido uma eleição; uma vitória notável tinha sido conquistada; a cidade tinha sido varrida de volta para a linha por uma vassoura irresistível de votos.

Ikey slunk along the bar and gazed, breath-quickened, at his idol.

Ikey se esgueirou pelo bar e olhou, com a respiração acelerada, para seu ídolo.

How magnificent was Billy McMahan, with his great, smooth, laughing face; his gray eye, shrewd as a chicken hawk’s; his diamond ring, his voice like a bugle call, his prince’s air, his plump and active roll of money, his clarion call to friend and comrade—oh, what a king of men he was! How he obscured his lieutenants, though they themselves loomed large and serious, blue of chin and important of mien, with hands buried deep in the pockets of their short overcoats! But Billy—oh, what small avail are words to paint for you his glory as seen by Ikey Snigglefritz!

Como era magnífico Billy McMahan, com seu rosto grande, liso e risonho; seus olhos cinzentos, astutos como os de um gavião; seu anel de diamante, sua voz como um toque de clarim, seu ar de príncipe, seu maço de dinheiro farto e ativo, seu chamado clarinado a amigos e camaradas — ah, que rei entre os homens ele era! Como ele ofuscava seus tenentes, ainda que eles próprios parecessem grandes e sérios, de queixo azulado e semblante importante, com as mãos enfiadas fundo nos bolsos de seus sobretudos curtos! Mas Billy — ah, como são poucas as palavras para pintar para vocês sua glória, tal como vista por Ikey Snigglefritz!

The Café Maginnis rang to the note of victory. The white-coated bartenders threw themselves featfully upon bottle, cork and glass. From a score of clear Havanas the air received its paradox of clouds. The leal and the hopeful shook Billy McMahan’s hand. And there was born suddenly in the worshipful soul of Ikey Snigglefritz an audacious, thrilling impulse.

O Café Maginnis ressoava com a nota da vitória. Os garçons de casaco branco se atiravam com destreza sobre garrafa, rolha e copo. De uma dezena de charutos havanos legítimos, o ar recebia seu paradoxo de nuvens. Os leais e os esperançosos apertavam a mão de Billy McMahan. E nasceu de repente, na alma reverente de Ikey Snigglefritz, um impulso audacioso e emocionante.

He stepped forward into the little cleared space in which majesty moved, and held out his hand.

Ele deu um passo à frente, para o pequeno espaço aberto onde a majestade se movia, e estendeu a mão.

Billy McMahan grasped it unhesitatingly, shook it and smiled.

Billy McMahan a segurou sem hesitar, apertou-a e sorriu.

Made mad now by the gods who were about to destroy him, Ikey threw away his scabbard and charged upon Olympus.

Enlouquecido agora pelos deuses que estavam prestes a destruí-lo, Ikey jogou fora sua bainha e avançou contra o Olimpo.

“Have a drink with me, Billy,” he said familiarly, “you and your friends?”

"Tome um drinque comigo, Billy", disse ele com familiaridade, "você e seus amigos?"

“Don’t mind if I do, old man,” said the great leader, “just to keep the ball rolling.”

"Não me importo de tomar, meu velho", disse o grande líder, "só para manter a bola rolando."

The last spark of Ikey’s reason fled.

A última centelha de razão de Ikey se foi.

“Wine,” he called to the bartender, waving a trembling hand.

"Vinho", chamou ele ao barman, agitando uma mão trêmula.

The corks of three bottles were drawn; the champagne bubbled in the long row of glasses set upon the bar. Billy McMahan took his and nodded, with his beaming smile, at Ikey. The lieutenants and satellites took theirs and growled “Here’s to you.” Ikey took his nectar in delirium. All drank.

As rolhas de três garrafas foram puxadas; o champanhe borbulhou na longa fileira de copos postos sobre o balcão. Billy McMahan pegou o seu e acenou, com seu sorriso radiante, para Ikey. Os tenentes e satélites pegaram os seus e resmungaram: "À sua saúde." Ikey tomou seu néctar em delírio. Todos beberam.

Ikey threw his week’s wages in a crumpled roll upon the bar.

Ikey jogou o salário de sua semana, num rolo amassado, sobre o balcão.

“C’rect,” said the bartender, smoothing the twelve one-dollar notes. The crowd surged around Billy McMahan again. Some one was telling how Brannigan fixed ’em over in the Eleventh. Ikey leaned against the bar a while, and then went out.

"Certinho", disse o barman, alisando as doze notas de um dólar. A multidão se aglomerou de novo em torno de Billy McMahan. Alguém contava como o Brannigan tinha resolvido tudo lá no Décimo Primeiro Distrito. Ikey se encostou no balcão por um tempo, e depois saiu.

He went down Hester street and up Chrystie, and down Delancey to where he lived. And there his women folk, a bibulous mother and three dingy sisters, pounced upon him for his wages. And at his confession they shrieked and objurgated him in the pithy rhetoric of the locality.

Desceu pela rua Hester e subiu pela Chrystie, e desceu pela Delancey até onde morava. E lá suas mulheres, uma mãe beberrona e três irmãs desalinhadas, caíram em cima dele por causa do salário. E ao ouvir sua confissão, gritaram e o xingaram na retórica contundente daquela região.

But even as they plucked at him and struck him Ikey remained in his ecstatic trance of joy. His head was in the clouds; the star was drawing his wagon. Compared with what he had achieved the loss of wages and the bray of women’s tongues were slight affairs.

Mas mesmo enquanto o puxavam e batiam nele, Ikey permanecia em seu transe extático de alegria. Sua cabeça estava nas nuvens; a estrela estava puxando seu carro. Comparado com o que ele tinha conquistado, a perda do salário e o berro das línguas femininas eram coisas pequenas.

He had shaken the hand of Billy McMahan.

Ele tinha apertado a mão de Billy McMahan.

Billy McMahan had a wife, and upon her visiting cards was engraved the name “Mrs. William Darragh McMahan.” And there was a certain vexation attendant upon these cards; for, small as they were, there were houses in which they could not be inserted. Billy McMahan was a dictator in politics, a four-walled tower in business, a mogul, dreaded, loved and obeyed among his own people. He was growing rich; the daily papers had a dozen men on his trail to chronicle his every word of wisdom; he had been honored in caricature holding the Tiger cringing in leash.

Billy McMahan tinha uma esposa, e em seus cartões de visita estava gravado o nome "Sra. William Darragh McMahan." E havia uma certa vexação associada a esses cartões; pois, por menores que fossem, havia casas onde não podiam ser entregues. Billy McMahan era um ditador na política, uma torre de quatro paredes nos negócios, um mogul, temido, amado e obedecido entre os seus. Estava ficando rico; os jornais diários tinham uma dúzia de homens em seu encalço para registrar cada uma de suas palavras de sabedoria; ele tinha sido homenageado em caricatura segurando o Tigre encolhido na coleira.

But the heart of Billy was sometimes sore within him. There was a race of men from which he stood apart but that he viewed with the eye of Moses looking over into the promised land. He, too, had ideals, even as had Ikey Snigglefritz; and sometimes, hopeless of attaining them, his own solid success was as dust and ashes in his mouth. And Mrs. William Darragh McMahan wore a look of discontent upon her plump but pretty face, and the very rustle of her silks seemed a sigh.

Mas o coração de Billy às vezes doía por dentro. Havia uma raça de homens da qual ele se mantinha à parte, mas que via com o olhar de Moisés contemplando a terra prometida. Ele também tinha ideais, tal como tinha Ikey Snigglefritz; e às vezes, sem esperança de alcançá-los, seu próprio sucesso sólido virava pó e cinza em sua boca. E a Sra. William Darragh McMahan usava um ar de descontentamento em seu rosto rechonchudo, mas bonito, e o simples farfalhar de suas sedas parecia um suspiro.

There was a brave and conspicuous assemblage in the dining saloon of a noted hostelry where Fashion loves to display her charms. At one table sat Billy McMahan and his wife. Mostly silent they were, but the accessories they enjoyed little needed the indorsement of speech. Mrs. McMahan’s diamonds were outshone by few in the room. The waiter bore the costliest brands of wine to their table. In evening dress, with an expression of gloom upon his smooth and massive countenance, you would look in vain for a more striking figure than Billy’s.

Havia uma reunião elegante e conspícua no salão de jantar de um hotel afamado onde a Moda adora exibir seus encantos. A uma mesa estavam sentados Billy McMahan e sua esposa. Ficavam quase sempre calados, mas os acessórios que desfrutavam pouco precisavam do endosso da fala. Os diamantes da Sra. McMahan eram superados por poucos na sala. O garçom trazia as marcas mais caras de vinho para sua mesa. De traje de gala, com uma expressão de tristeza em seu rosto liso e maciço, seria em vão que se procurasse uma figura mais marcante do que Billy.

Four tables away sat alone a tall, slender man, about thirty, with thoughtful, melancholy eyes, a Van Dyke beard and peculiarly white, thin hands. He was dining on filet mignon, dry toast and apollinaris. That man was Cortlandt Van Duyckink, a man worth eighty millions, who inherited and held a sacred seat in the exclusive inner circle of society.

Quatro mesas adiante estava sentado, sozinho, um homem alto e magro, de uns trinta anos, com olhos pensativos e melancólicos, uma barba à Van Dyke e mãos peculiarmente brancas e finas. Ele jantava filé mignon, torrada seca e água mineral. Aquele homem era Cortlandt Van Duyckink, um homem que valia oitenta milhões, que herdara e ocupava um lugar sagrado no exclusivo círculo íntimo da sociedade.

Billy McMahan spoke to no one around him, because he knew no one. Van Duyckink kept his eyes on his plate because he knew that every one present was hungry to catch his. He could bestow knighthood and prestige by a nod, and he was chary of creating a too extensive nobility.

Billy McMahan não falava com ninguém ao seu redor, porque não conhecia ninguém. Van Duyckink mantinha os olhos em seu prato porque sabia que todos ali presentes ansiavam por captar o seu olhar. Ele podia conceder nobreza e prestígio com um aceno de cabeça, e era cauteloso em não criar uma aristocracia extensa demais.

And then Billy McMahan conceived and accomplished the most startling and audacious act of his life. He rose deliberately and walked over to Cortlandt Van Duyckink’s table and held out his hand.

E então Billy McMahan concebeu e realizou o ato mais surpreendente e audacioso de sua vida. Levantou-se deliberadamente e caminhou até a mesa de Cortlandt Van Duyckink e estendeu a mão.

“Say, Mr. Van Duyckink,” he said, “I’ve heard you was talking about starting some reforms among the poor people down in my district. I’m McMahan, you know. Say, now, if that’s straight I’ll do all I can to help you. And what I says goes in that neck of the woods, don’t it? Oh, say, I rather guess it does.”

"Escute, Sr. Van Duyckink", disse ele, "ouvi dizer que o senhor andava falando sobre começar umas reformas entre os pobres lá no meu distrito. Eu sou o McMahan, sabe? Escute, se isso for verdade, farei tudo o que puder para ajudá-lo. E o que eu digo pesa naquela parte da cidade, não pesa? Ah, escute, acho que pesa sim."

Van Duyckink’s rather sombre eyes lighted up. He rose to his lank height and grasped Billy McMahan’s hand.

Os olhos um tanto sombrios de Van Duyckink se acenderam. Ele se levantou em sua alta e magra estatura e apertou a mão de Billy McMahan.

“Thank you, Mr. McMahan,” he said, in his deep, serious tones. “I have been thinking of doing some work of that sort. I shall be glad of your assistance. It pleases me to have become acquainted with you.”

"Obrigado, Sr. McMahan", disse ele, em seu tom profundo e sério. "Já venho pensando em fazer algum trabalho desse tipo. Ficarei feliz com sua ajuda. É um prazer ter feito sua conhecença."

Billy walked back to his seat. His shoulder was tingling from the accolade bestowed by royalty. A hundred eyes were now turned upon him in envy and new admiration. Mrs. William Darragh McMahan trembled with ecstasy, so that her diamonds smote the eye almost with pain. And now it was apparent that at many tables there were those who suddenly remembered that they enjoyed Mr. McMahan’s acquaintance. He saw smiles and bows about him. He became enveloped in the aura of dizzy greatness. His campaign coolness deserted him.

Billy voltou para seu lugar. Seu ombro formigava por causa da bênção concedida pela realeza. Uma centena de olhos agora se voltavam para ele com inveja e nova admiração. A Sra. William Darragh McMahan tremia de êxtase, de modo que seus diamantes feriam a vista quase com dor. E agora ficava claro que em muitas mesas havia pessoas que de repente se lembravam de que desfrutavam da amizade do Sr. McMahan. Ele via sorrisos e reverências ao seu redor. Envolveu-se na aura de uma grandeza vertiginosa. Sua frieza de campanha o abandonou.

“Wine for that gang!” he commanded the waiter, pointing with his finger. “Wine over there. Wine to those three gents by that green bush. Tell ’em it’s on me. D––––n it! Wine for everybody!”

"Vinho para aquele grupo!" ordenou ao garçom, apontando com o dedo. "Vinho ali. Vinho para aqueles três cavalheiros perto do arbusto verde. Diga a eles que é por minha conta. Diabos! Vinho para todo mundo!"

The waiter ventured to whisper that it was perhaps inexpedient to carry out the order, in consideration of the dignity of the house and its custom.

O garçom se arriscou a sussurrar que talvez não fosse conveniente cumprir a ordem, em consideração à dignidade da casa e ao seu costume.

“All right,” said Billy, “if it’s against the rules. I wonder if ’twould do to send my friend Van Duyckink a bottle? No? Well, it’ll flow all right at the caffy to-night, just the same. It’ll be rubber boots for anybody who comes in there any time up to 2 A. M.”

"Tudo bem", disse Billy, "se é contra as regras. Será que serviria mandar uma garrafa ao meu amigo Van Duyckink? Não? Bem, vai correr solto no café hoje à noite, do mesmo jeito. Vai ser bota de borracha para quem entrar lá a qualquer hora até as duas da manhã."

Billy McMahan was happy.

Billy McMahan estava feliz.

He had shaken the hand of Cortlandt Van Duyckink.

Ele tinha apertado a mão de Cortlandt Van Duyckink.

The big pale-gray auto with its shining metal work looked out of place moving slowly among the push carts and trash-heaps on the lower east side. So did Cortlandt Van Duyckink, with his aristocratic face and white, thin hands, as he steered carefully between the groups of ragged, scurrying youngsters in the streets. And so did Miss Constance Schuyler, with her dim, ascetic beauty, seated at his side.

O grande automóvel cinza-claro, com sua reluzente ferragem metálica, parecia deslocado avançando devagar entre as carrocinhas de venda e os montes de lixo do baixo lado leste. O mesmo acontecia com Cortlandt Van Duyckink, com seu rosto aristocrático e mãos brancas e finas, enquanto dirigia com cuidado por entre os grupos de crianças esfarrapadas e apressadas nas ruas. E o mesmo acontecia com a Srta. Constance Schuyler, com sua beleza tênue e ascética, sentada ao seu lado.

“Oh, Cortlandt,” she breathed, “isn’t it sad that human beings have to live in such wretchedness and poverty? And you—how noble it is of you to think of them, to give your time and money to improve their condition!”

"Ah, Cortlandt", suspirou ela, "não é triste que seres humanos tenham que viver em tal miséria e pobreza? E você — como é nobre da sua parte pensar neles, dar seu tempo e seu dinheiro para melhorar a condição deles!"

Van Duyckink turned his solemn eyes upon her.

Van Duyckink voltou seus olhos solenes para ela.

“It is little,” he said, sadly, “that I can do. The question is a large one, and belongs to society. But even individual effort is not thrown away. Look, Constance! On this street I have arranged to build soup kitchens, where no one who is hungry will be turned away. And down this other street are the old buildings that I shall cause to be torn down and there erect others in place of those death-traps of fire and disease.”

"É pouco", disse ele, tristemente, "o que posso fazer. A questão é grande, e pertence à sociedade. Mas mesmo o esforço individual não é em vão. Olhe, Constance! Nesta rua eu providenciei a construção de refeitórios populares, onde ninguém que tenha fome será recusado. E naquela outra rua estão os prédios velhos que vou mandar demolir para erguer outros no lugar dessas armadilhas mortais de incêndio e doença."

Down Delancey slowly crept the pale-gray auto. Away from it toddled coveys of wondering, tangle-haired, barefooted, unwashed children. It stopped before a crazy brick structure, foul and awry.

Pela Delancey, avançava devagar o automóvel cinza-claro. Longe dele se afastavam, cambaleando, bandos de crianças curiosas, de cabelos emaranhados, descalças e sujas. Ele parou diante de uma estrutura de tijolos desconjuntada, imunda e torta.

Van Duyckink alighted to examine at a better perspective one of the leaning walls. Down the steps of the building came a young man who seemed to epitomize its degradation, squalor and infelicity—a narrow-chested, pale, unsavory young man, puffing at a cigarette.

Van Duyckink desceu para examinar de melhor perspectiva uma das paredes inclinadas. Pelos degraus do prédio desceu um jovem que parecia resumir toda a sua degradação, sua sordidez e sua infelicidade — um jovem de peito estreito, pálido e desagradável, tragando um cigarro.

Obeying a sudden impulse, Van Duyckink stepped out and warmly grasped the hand of what seemed to him a living rebuke.

Obedecendo a um impulso repentino, Van Duyckink saiu do carro e apertou calorosamente a mão do que lhe parecia uma repreensão viva.

“I want to know you people,” he said, sincerely. “I am going to help you as much as I can. We shall be friends.”

"Quero conhecer vocês", disse ele, com sinceridade. "Vou ajudá- los o quanto puder. Seremos amigos."

As the auto crept carefully away Cortlandt Van Duyckink felt an unaccustomed glow about his heart. He was near to being a happy man.

Enquanto o automóvel se afastava cuidadosamente, Cortlandt Van Duyckink sentiu um calor incomum em torno do coração. Estava perto de ser um homem feliz.

He had shaken the hand of Ikey Snigglefritz.

Ele tinha apertado a mão de Ikey Snigglefritz.