The AI Wedding Speech

Hamid has three days to write his best-man speech, and he has no ideas. His oldest friend is getting married on Saturday, and the whole family expects something funny. On Wednesday night, he opens an AI assistant. He types: "Write a speech for my friend and his bride. Make it warm and funny."

Hamid tem três dias para escrever o discurso de padrinho e não tem nenhuma ideia. O amigo mais antigo dele vai se casar no sábado, e a família inteira espera algo engraçado. Na noite de quarta-feira, ele abre um assistente de IA. Digita: "Escreva um discurso para meu amigo e a noiva dele. Faça algo caloroso e engraçado."

Four seconds later, the speech is ready. It is smooth and polished. It is full of phrases like "a journey of love" and "two hearts, one destiny". Hamid is impressed. He reads it aloud to his reflection in the bathroom mirror. Nothing sounds wrong until the second paragraph.

Quatro segundos depois, o discurso está pronto. É fluido e bem-acabado. Está cheio de frases como "uma jornada de amor" e "dois corações, um só destino". Hamid fica impressionado. Lê em voz alta para o próprio reflexo no espelho do banheiro. Nada soa errado até o segundo parágrafo.

"I will never forget the day they met in Valmora," the speech says.

"Nunca vou esquecer o dia em que eles se conheceram em Valmora", diz o discurso.

Hamid stops. His friend and Simona did not meet in Valmora. They met at a bus stop in Harbor Town, in the rain, when she lent him her umbrella. The speech also says that his friend is a lifelong lover of hiking. His friend has never owned a pair of boots. He complains when the walk to the car is longer than a minute.

Hamid para. O amigo dele e Simona não se conheceram em Valmora. Eles se conheceram num ponto de ônibus em Harbor Town, na chuva, quando ela emprestou o guarda-chuva a ele. O discurso também diz que o amigo é um eterno apaixonado por caminhadas na natureza. O amigo nunca teve um par de botas. Ele reclama quando o caminho até o carro passa de um minuto.

The more Hamid reads, the less it sounds like anyone he knows. "I could give this speech at any wedding in the world," he mutters. If he reads it on Saturday, nobody will laugh. The groom's grandmother will notice the wrong city immediately.

Quanto mais Hamid lê, menos aquilo soa como alguém que ele conhece. "Eu poderia fazer esse discurso em qualquer casamento do mundo", resmunga. Se ler aquilo no sábado, ninguém vai rir. A avó do noivo vai perceber a cidade errada na hora.

He closes the laptop and tells himself he will fix it tomorrow. Tomorrow turns into Friday, and by Friday night he is still staring at the screen. Finally, he pushes the computer away and takes a pen and a piece of paper from the drawer.

Ele fecha o notebook e diz a si mesmo que vai consertar tudo amanhã. O amanhã vira sexta-feira, e na sexta à noite ele ainda está olhando para a tela. Por fim, afasta o computador e pega uma caneta e uma folha de papel na gaveta.

This time, he does not ask for anything smooth. He writes down what really happened. He writes about the evening his friend fell asleep at his own birthday party. A paper hat was still on his head. He writes about the umbrella, which his friend still carries everywhere, even in summer. He crosses out three lines and writes them again. At one in the morning, he finally has a speech that sounds like his own voice.

Desta vez, não pede nada fluido. Escreve o que realmente aconteceu. Escreve sobre a noite em que o amigo adormeceu na própria festa de aniversário. Ainda estava com um chapeuzinho de papel na cabeça. Escreve sobre o guarda-chuva, que o amigo ainda leva para todo lado, até no verão. Risca três linhas e as escreve de novo. À uma da manhã, finalmente tem um discurso que soa como a sua própria voz.

At the wedding, Hamid stands up with the paper shaking a little in his hand. "Eight years ago, it was raining at a bus stop in Harbor Town," he begins. Simona covers her mouth. The groom laughs so hard that he knocks over his glass. By the end, even the grandmother is wiping her eyes.

No casamento, Hamid se levanta com o papel tremendo um pouco na mão. "Oito anos atrás, estava chovendo num ponto de ônibus em Harbor Town", começa. Simona cobre a boca. O noivo ri tanto que derruba o copo. No final, até a avó está enxugando os olhos.

Later, while the band is playing, Hamid's phone buzzes in his pocket. It is a message from the assistant: "How did the speech go?"

Mais tarde, enquanto a banda toca, o celular de Hamid vibra no bolso. É uma mensagem do assistente: "Como foi o discurso?"

He smiles and types back: "Very well. I wrote it myself."

Ele sorri e responde: "Muito bem. Eu mesmo escrevi."