The Silent Auction Quilt

By seven o'clock, the quilt has been outbid fourteen times, and every raise is exactly one dollar. Caspian, who is running the auction for the community hall's roof fund, stands behind the coffee urn and studies the bid sheet. Fifty-two dollars. Fifty-three. Fifty-four.

शाम सात बजे तक रज़ाई पर चौदह बार ऊँची बोली लग चुकी है, और हर बार बस ठीक एक डॉलर बढ़ाया गया है। कैस्पियन, जो कम्युनिटी हॉल की छत के चंदे के लिए यह नीलामी चला रहा है, कॉफ़ी के बड़े बर्तन के पीछे खड़ा होकर बोली की शीट देख रहा है। बावन डॉलर। तिरपन। चौवन।

The quilt is the star of the evening. It has a hundred small squares, each cut from a different shirt, stitched in a spiral that makes the eye go round and round. Three people have been hovering around it all night. None of them seems to be the kind of person who bids a dollar at a time.

रज़ाई आज शाम की शान है। उसमें सौ छोटे-छोटे चौकोर टुकड़े हैं, हर एक अलग कमीज़ से काटा गया, और उन्हें कुंडली के आकार में सिला गया है, जिससे नज़र गोल-गोल घूमती रहती है। तीन लोग पूरी शाम उसके आसपास मँडराते रहे हैं। उनमें से कोई भी ऐसा आदमी नहीं लगता जो एक-एक डॉलर करके बोली लगाए।

"Somebody is playing games," says the woman who sells the raffle tickets. "If I wanted to win something, I would put down a big number and go home."

"कोई खेल खेल रहा है," रैफ़ल के टिकट बेचने वाली औरत कहती है। "मुझे कुछ जीतना होता, तो मैं एक बड़ी रकम लिखती और घर चली जाती।"

Caspian agrees. A big number would end the matter. Instead, someone keeps appearing the moment the sheet is raised, writes a single digit higher, and vanishes again. The handwriting is small and careful, and it is always in pencil. The bidder number is 112.

कैस्पियन सहमत है। एक बड़ी रकम से बात ख़त्म हो जाती। पर इसके बजाय, कोई हर बार ठीक तभी आ जाता है जब शीट ऊपर उठाई जाती है, बस एक अंक ऊपर लिखता है और फिर ग़ायब हो जाता है। लिखावट छोटी और सलीक़ेदार है, और हमेशा पेंसिल से लिखी होती है। बोली लगाने वाले का नंबर 112 है।

He checks the registration list. Number 112 belongs to a man called Jarek, and beside his name someone has written: guest of the quilter. Caspian reads it twice and laughs out loud. A donor's husband bidding on a donor's quilt breaks no rule in particular, but it is certainly not what the rules had in mind.

वह रजिस्ट्रेशन की सूची देखता है। नंबर 112 यारेक नाम के एक आदमी का है, और उसके नाम के आगे किसी ने लिखा है: रज़ाई बनाने वाली के मेहमान। कैस्पियन उसे दो बार पढ़ता है और ज़ोर से हँस पड़ता है। दान देने वाली के पति का दान देने वाली की ही रज़ाई पर बोली लगाना कोई ख़ास नियम नहीं तोड़ता, पर नियमों का मक़सद यह तो बिल्कुल नहीं था।

He finds Jarek by the cake table, a tall man in a brown cardigan, holding a paper plate with a single biscuit on it. He hasn't eaten it. His eyes keep drifting toward the bid table.

वह यारेक को केक की मेज़ के पास ढूँढ निकालता है, भूरे कार्डिगन में एक लंबा आदमी, हाथ में काग़ज़ की प्लेट जिस पर बस एक बिस्किट रखा है। उसने उसे खाया नहीं है। उसकी नज़रें बार-बार बोली वाली मेज़ की ओर चली जाती हैं।

"Number 112," Caspian says quietly. "You've been busy."

"नंबर 112," कैस्पियन धीरे से कहता है। "आप तो काफ़ी व्यस्त रहे हैं।"

Jarek goes pink to the ears. He explains that his wife, Josefine, has been working on the quilt every evening since January, in the chair by the window. He has been listening to her sewing machine the whole time. "I thought it would go for thirty dollars to someone who would put it on a sofa for the dog," he says. "Then people started bidding, and I couldn't stand any of them."

यारेक के कान तक गुलाबी हो जाते हैं। वह बताता है कि उसकी पत्नी जोसेफ़ीन जनवरी से हर शाम खिड़की के पास वाली कुर्सी पर इस रज़ाई पर काम करती रही है। वह इस पूरे समय उसकी सिलाई मशीन की आवाज़ सुनता रहा है। "मुझे लगा था कि यह तीस डॉलर में किसी ऐसे आदमी को चली जाएगी जो इसे कुत्ते के लिए सोफ़े पर बिछा देगा," वह कहता है। "फिर लोग बोली लगाने लगे, और मुझे उनमें से कोई भी बर्दाश्त नहीं हुआ।"

"So you outbid them by one dollar."

"तो आप एक-एक डॉलर बढ़ाकर उनसे आगे निकलते रहे।"

"One dollar felt polite," Jarek says. "Also, I didn't know how much I was allowed to spend."

"एक डॉलर ज़रा शालीन लगा," यारेक कहता है। "और मुझे यह भी नहीं पता था कि मुझे कितना ख़र्च करने की इजाज़त है।"

Caspian considers the situation. If he disqualified Jarek, the roof fund would lose the quickest-rising bids of the night. Despite the rules, the sensible answer is obvious. "You can keep bidding," he says, "but in real numbers, please. At one dollar a time we would still be here at midnight."

कैस्पियन हालात पर विचार करता है। अगर वह यारेक को अयोग्य ठहरा दे, तो छत के चंदे को आज रात की सबसे तेज़ी से बढ़ने वाली बोलियाँ गँवानी पड़ेंगी। नियमों के बावजूद, समझदारी का जवाब साफ़ है। "आप बोली लगाते रह सकते हैं," वह कहता है, "लेकिन असली रकमों में, प्लीज़। एक-एक डॉलर बढ़ाते रहे तो हम आधी रात तक यहीं बैठे रहेंगे।"

Jarek stares at him, then nods and walks to the bid table. When he comes back, the sheet says two hundred. Meanwhile, a stranger in a blue scarf has written two hundred and ten, and the evening has become much more interesting.

यारेक उसे घूरकर देखता है, फिर सिर हिलाता है और बोली वाली मेज़ की ओर चला जाता है। जब वह लौटता है, तो शीट पर दो सौ लिखा है। इसी बीच, नीला स्कार्फ़ पहने एक अजनबी ने दो सौ दस लिख दिया है, और शाम अब कहीं ज़्यादा दिलचस्प हो गई है।

At eight o'clock, Caspian rings the little brass bell and reads out the result. The quilt goes to number 112, for four hundred and eighty dollars, the highest sum of the night.

आठ बजे, कैस्पियन छोटी-सी पीतल की घंटी बजाता है और नतीजा पढ़कर सुनाता है। रज़ाई नंबर 112 को जाती है, चार सौ अस्सी डॉलर में, जो आज रात की सबसे ऊँची रकम है।

Josefine is standing behind her husband when it is announced. She must have been there for some time. "You could have just asked me," she says. "I would have made you one for free."

जब यह घोषणा होती है, तब जोसेफ़ीन अपने पति के पीछे खड़ी है। वह शायद काफ़ी देर से वहाँ रही होगी। "तुम मुझसे बस पूछ लेते," वह कहती है। "मैं तुम्हें एक मुफ़्त में बना देती।"

Jarek folds the receipt into his cardigan pocket. "Not this one," he says.

यारेक रसीद को तहाकर अपने कार्डिगन की जेब में रख लेता है। "यह वाली नहीं," वह कहता है।